Le 18e anniversaire de Ryder aurait dû être un moment de joie, mais l’absence de son père jeta une ombre longue sur la fête.
La douloureuse prise de conscience que son père avait préféré partir en excursion de pêche avec des amis plutôt que de passer ce jour spécial avec lui ne fit qu’accentuer la déception. Mais ce qui suivit conduisit Ryder à une nouvelle compréhension de sa situation.
Je suis Ryder, et je viens d’avoir 18 ans. Avant de raconter l’histoire de mon anniversaire, je voudrais vous donner un aperçu de ma vie. Jusqu’à l’âge de sept ans, tout était plutôt normal.
Puis commencèrent les disputes entre ma mère et mon père. À cet âge, je ne comprenais pas vraiment ce qui se passait, mais je sentais la tension croissante dans notre foyer. Lorsque j’eus huit ans, mon père disparut soudainement.
Je me souviens encore du jour où ma mère me prit à part et m’expliqua doucement : « Ryder, mon chéri, ton père ne vivra plus avec nous. Mais tu pourras toujours le voir si tu le souhaites, d’accord ? » Mon cœur fit un bond.
« Mais pourquoi, maman ? Ai-je fait quelque chose de mal ? » demandai-je, la voix tremblante de peur. Les yeux de ma mère se remplirent de larmes, mais elle sourit doucement. « Oh non, mon trésor. Tu n’as rien fait de mal. Ce n’est pas du tout ta faute. »
« Alors pourquoi papa s’en va-t-il ? » demandai-je désespérément.
Elle prit une grande inspiration et dit : « Eh bien, parfois les adultes ne peuvent tout simplement plus vivre ensemble. Ton père et moi avons vraiment essayé de faire fonctionner les choses, mais parfois ça ne marche tout simplement pas comme on l’espère. »
« Ne pouvez-vous pas essayer encore une fois ? » suppliai-je, pas encore prêt à accepter la réalité.
Ma mère me prit dans ses bras dans une étreinte chaleureuse. « Nous avons essayé, Ryder. Pendant longtemps. Mais parfois, la chose la plus gentille à faire est de vivre séparément. Ton père et moi t’aimerons toujours, et cela ne changera jamais. Nous ne vivrons simplement plus sous le même toit. » Et ainsi, mes parents se séparèrent.
Après la séparation, ma mère trouva un emploi comme enseignante en école primaire et travailla sans relâche pour subvenir à mes besoins. Je lui en serai toujours reconnaissant. Mais mon père ? Il devint comme un fantôme dans ma vie – toujours occupé par le travail, les amis et ses passe-temps, en particulier la pêche.
Chaque week-end, il disparaissait avec ses amis pour aller pêcher, même lorsque ma mère lui rappelait que j’allais lui rendre visite. Malgré tout, une partie de moi aspirait toujours à son attention.
Je voulais qu’il me remarque, qu’il soit fier de moi. Alors j’ai essayé pendant des années de gagner sa reconnaissance, espérant qu’il comprendrait un jour combien j’avais besoin de lui. Mais je me suis trompé.
À l’approche de mon 18e anniversaire, j’espérais, peut-être, qu’il viendrait cette fois-ci. Après tout, le 18e anniversaire est quelque chose de spécial. J’avais prévu une petite fête avec ma mère et quelques amis proches.
Je lui avais même envoyé un message à ce sujet, et sa réponse me donna de l’espoir : « Ça a l’air super ! J’essaie d’être là. »
Le grand jour arriva, et ma mère fit tout son possible. Elle décora la maison avec des ballons colorés, prépara mon gâteau préféré et me surprit même avec une nouvelle guitare que je convoitais depuis des mois.
Les invités arrivèrent peu à peu, et bientôt la maison fut remplie de rires joyeux et d’excitation. Mais plus le temps passait, plus il devenait évident que mon père ne viendrait pas. Je regardais sans cesse mon téléphone, espérant un message, mais rien ne vint.
Finalement, je ne pouvais plus supporter cette situation et décidai de l’appeler. Lorsqu’il décrocha enfin, j’entendis en arrière-plan le bruit des vagues et les voix de ses amis qui s’amusaient.
« Papa, aujourd’hui c’est mon anniversaire », lui rappelai-je, essayant de cacher la détresse dans ma voix.
« Oh, c’est vrai. Joyeux anniversaire ! » répondit-il distraitement. « Je suis avec les gars sur le lac. On se voit plus tard, d’accord ? »
Je raccrochai, les larmes aux yeux. Dans un élan de douleur et de déception, je courus dans ma chambre et m’y cachai jusqu’à ce que ma mère me trouve. Elle s’assit à mes côtés et passa son bras autour de mes épaules. « Je suis désolée, mon chéri. Tu sais comment il est. »
« Je sais », murmurais-je, essayant de rester fort, mais intérieurement je me sentais brisé.
Les jours après mon anniversaire se brouillèrent devant mes yeux. Je faisais comme si tout allait bien, mais intérieurement je me sentais invisible. L’absence de mon père me rappelait douloureusement que je n’étais pas assez important pour lui.
Une semaine plus tard, mon père m’appela. Il fit comme si rien ne s’était passé.
« Hé, j’ai un cadeau pour toi », dit-il. « Tu veux passer le récupérer ? »
Une partie de moi voulait lui dire d’oublier, mais une autre partie gardait encore un petit espoir. Alors j’acceptai.
Quand j’arrivai chez lui, il m’accueillit avec un sourire amical et me tendit un long paquet mystérieux. Lorsque je l’ouvris, mon cœur se serra – c’était une canne à pêche.
« Qu’en penses-tu ? » demanda-t-il avec fierté. « On pourra aller pêcher ensemble un jour ! »
La canne à pêche n’était pas seulement un cadeau mal choisi ; elle était un symbole de son absence, un rappel de l’activité même qui l’avait éloigné de moi.
« Merci, Papa », forcai-je un sourire. « Elle est… géniale. »
Il ne sembla pas remarquer mon manque d’enthousiasme. « Je pensais qu’il était temps que tu apprennes à pêcher. Tu vas t’amuser ! » Puis il proposa que nous allions pêcher le week-end suivant, mais je savais que je ne pouvais plus faire semblant que tout allait bien.
« Je… je ne peux pas le week-end prochain, Papa », dis-je. « J’ai des projets avec maman. »
Il fronça brièvement les sourcils, mais son sourire revint vite. « Pas de problème, on trouvera un autre moment. » Mais je savais que nous ne le ferions pas, et pour la première fois, j’étais d’accord avec cela.
En quittant la maison avec la canne à pêche, je compris qu’il était temps de laisser tomber les illusions et d’accepter la réalité. Je ne pouvais plus poursuivre quelqu’un qui ne pouvait pas être présent pour moi.
Au cours des mois suivants, je me concentrai sur les personnes qui se souciaient vraiment de moi – ma mère, mes amis et surtout moi-même.
Je me plongeai dans ma musique, passai des heures à pratiquer la guitare et commençai à aider davantage ma mère à la maison, reconnaissant tout ce qu’elle avait fait pour moi.
Un soir, pendant que nous faisions ensemble la vaisselle, ma mère me demanda : « As-tu eu récemment des nouvelles de ton père ? »
« Non, mais ça va. J’en ai fini d’attendre », répondis-je.
Elle me regarda avec un mélange de tristesse et de compréhension. « Je suis désolée que cela se soit passé ainsi, Ryder. J’ai toujours espéré… »
« Je sais, maman », dis-je en l’embrassant. « Mais j’ai toi, et c’est plus que suffisant. »
Avec le temps, j’appris que ma valeur n’était pas liée à l’attention de mon père. Je trouvai de la force dans l’amour et le soutien qui m’entouraient et compris que parfois, les gens ne peuvent pas être ce que l’on attend d’eux – et c’est bien ainsi.
La canne à pêche est toujours intacte dans mon placard. Elle ne me rappelle pas ce que j’ai perdu, mais ce que j’ai gagné – l’estime de soi, la résilience et la capacité de lâcher prise sur ce que je ne peux pas changer.
Que feriez-vous à ma place ?