Ma mère était un cœur toujours à la recherche d’un nouveau foyer, tandis que mon père était la porte ouverte qui la ramenait sans cesse. Un cycle éternel de promesses et d’excuses, se répétant comme un scénario mal écrit. Ce matin-là, elle se tenait à nouveau devant ma porte, un bagage à la main – une combinaison d’espoir et de peur flottait dans l’air.
Je me trouvais dans la cuisine avec ma meilleure amie Sandy, discutant de la vie chaotique des adultes. « Peux-tu croire qu’il a été si calme ces derniers temps ? » demanda-t-elle en prenant une gorgée de son vin. « C’est sûrement le calme avant la tempête. »
« Calme ? Chez nous ? Impossible ! C’est le même vieux chaos de ma famille, » répondis-je en riant. « Mais qu’en est-il de ta mère ? » poursuivit Sandy.
« Elle a encore une fois tourné le dos à mon père. D’habitude, ça ne dure pas longtemps. Quelques larmes ici, quelques cadeaux là, et elle est de retour, » expliquai-je, comme s’il ne s’agissait que d’une série ennuyante à la télévision. Sandy soupira. « Comment peux-tu encore supporter ça ? »
Je haussai les épaules, tandis que les pensées de ma mère s’élevaient en moi. Elle m’avait promis, la dernière fois qu’elle avait fait ses valises, qu’elle partirait pour de bon. Pourtant, chaque fois, elle revenait, ensorcelée par les promesses de mon père.
Après notre petit-déjeuner, nous décidâmes d’aller au café. Mais même là, je ressentais la tension qui bouillonnait en moi. J’étais frustrée et blessée, et la certitude que ma mère ne changerait jamais me rongeait.
« Maman, tu ne peux pas toujours retourner vers lui ! » éclatai-je en la voyant quelques jours plus tard à la table de la cuisine. « Il ne te traitera jamais comme tu le mérites. » Elle me regarda, le sourire qu’elle avait disparu. « Je sais, ma chérie, mais ce n’est pas si simple. »
« Que te faudra-t-il pour comprendre qu’il ne t’aime pas ? » demandai-je, la désespérance dans ma voix palpable. « Parfois, les souvenirs des bons moments sont suffisamment forts pour recouvrir les mauvais, » répondit-elle avec une tristesse dans les yeux.
Frustrée, je me détournai, pensant au chaos qui régissait ma vie. Mais lorsque je rentrai le soir, je trouvai un mot sur la table : « Ton père s’est excusé et m’a acheté une nouvelle voiture. J’ai réagi de manière excessive. Je suis retournée. XX Maman. »
Mon cœur se serra alors que je froissais le mot. Avais-je vraiment cru qu’elle pouvait rester cette fois ? Le désir d’une vie sans ce va-et-vient constant grandissait en moi.
Sandy était à mes côtés alors que je digérais la nouvelle. « Ce n’est pas ta faute. Tu ne peux pas la sauver si elle ne veut pas être sauvée, » dit-elle, mais ses mots ne pouvaient apaiser la colère qui m’habitait.
Les funérailles arrivèrent, avec la réalité écrasante de ma vie. Mon père n’était pas simplement décédé ; il avait constamment blessé ma mère, et maintenant il était trop tard pour des changements.
Dans l’église, pendant que le prêtre parlait, je ressentis le poids accablant du passé. La maison était restée la même, mais le silence était marqué par l’absence d’un défunt. Finalement, après les funérailles, je m’adressai à ma mère. « Maman, je suis là pour toi, mais trouvons un nouveau chemin, » proposai-je.
« Je ne peux pas affronter ça seule, » avoua-t-elle. « Tu n’as pas à le faire, » répondis-je en l’enlaçant. « Ensemble, nous pouvons créer un nouveau départ. »
À cet instant, je savais que malgré l’obscurité du passé, nous pouvions retrouver la lumière. Il était temps de nous battre pour notre avenir.
