La paix retrouvée de Miriam sur la plage fut brusquement interrompue lorsqu’elle croisa le regard de sa fille, Pamela, et de son gendre, Frank, dans le hall de l’hôtel – les mêmes visages qu’elle avait enterrés sous un océan de larmes cinq ans plus tôt. Son cœur s’emballa immédiatement, comme s’il allait sortir de sa poitrine.
Elle se retrouva face à un dilemme déchirant : affronter les fantômes du passé ou les laisser se dissoudre dans la foule ensoleillée, noyés dans la lumière aveuglante du jour ? Miriam descendit du bus à l’aéroport, inspirant profondément. L’air salé des Bahamas envahit ses poumons, apportant un soulagement délicieux après l’atmosphère étouffante de l’avion.
À 65 ans, ces vacances étaient attendues depuis trop longtemps. Cinq années de deuil avaient laissé des traces indélébiles, des rides autour de ses yeux et de sa bouche, des marques qu’elle n’avait pas connues auparavant. L’Ocean Club Resort se dressait devant elle.
Sa façade brillante promettait relaxation et échappatoire, et Miriam se laissa aller à un petit sourire en suivant le groom jusqu’au hall. Les carreaux de marbre résonnaient sous les pas des vacanciers enthousiastes et le bruit des valises roulantes, et Miriam observait les visages radieux autour d’elle, espérant qu’un jour, elle se sentirait elle aussi ainsi.
« Bienvenue à l’Ocean Club, madame. Puis-je avoir votre nom pour l’enregistrement ? » La voix joyeuse de l’employée la tira de ses pensées. « Liry. Miriam », répondit-elle, cherchant sa pièce d’identité dans son sac. Pendant que l’employée tapait sur le clavier de l’ordinateur, les yeux de Miriam se promenaient distraitement autour du hall.
Et puis, soudainement, elle les aperçut. Le temps sembla se suspendre. Son souffle se coupa net. À côté de la boutique de souvenirs, scrutant une vitrine ornée de coquillages multicolores, se tenaient deux personnes qui ne devraient absolument pas être là. Pamela, sa fille, et Frank, son gendre.
Mais ils étaient morts. Dans un accident de voiture, il y a cinq ans… ou du moins c’est ce qu’elle croyait. « Madame ? Votre clé de chambre… » La voix de l’employée résonna de façon lointaine. D’un geste instinctif, Miriam tendit la main et saisit la clé sans un regard, ses yeux rivés sur le couple qui s’éloignait en direction de la sortie.
« Gardez mes valises », dit-elle d’une voix tranchante, déjà en mouvement. « Je reviens tout de suite. » Elle courut à travers le hall, haletante. Elle n’était pas en forme, et le couple était presque arrivé à la porte. « Pamela ! » cria-t-elle, sa voix brisée par la panique. Pamela se retourna, et ses yeux s’agrandirent sous le choc. C’était indiscutablement elle !
En un instant, Pamela attrapa le bras de Frank, murmurant quelque chose dans un souffle, son visage marqué par une terreur palpable. Frank tourna la tête, et Miriam aperçut sur son visage une expression de panique pure, comme si tout s’effondrait autour de lui. Sans un mot de plus, ils se mirent à courir.
Le cœur de Miriam battait si fort qu’elle avait l’impression que tout le monde pouvait l’entendre, tandis qu’elle les poursuivait dans l’éclat aveuglant du soleil. « Arrêtez-vous ! » cria-t-elle, sa voix se mêlant au bruit des palmiers. « Si vous ne vous arrêtez pas, j’appelle la police ! » La menace sembla avoir un effet immédiat.
Le couple s’arrêta brusquement, leurs épaules s’affaissèrent sous le poids de la défaite. Lentement, ils se retournèrent pour la regarder. Les yeux de Pamela se remplirent de larmes, mais Miriam ne savait pas pourquoi. Était-ce de la culpabilité ? Ou un autre fardeau qu’elle n’arrivait pas à comprendre ? « Maman », souffla Pamela d’une voix tremblante. « On peut tout t’expliquer. »
