J’ai laissé mon bébé nouveau-né à mon mari le temps d’un week-end, pour assister à une conférence médicale. Ce n’était que quelques jours. Un moment pour lui et Lily, une occasion de renforcer leur lien.
Mais quand je suis rentrée, quelque chose avait changé. James n’était plus le même. Son regard était fuyant, son sourire absent. Ses épaules affaissées portaient un poids invisible, et une tension sourde s’était installée entre nous, lourde et oppressante.
— Salut. Comment s’est passée la conférence ? Sa voix était distante, mécanique. — Bien. J’ai marqué une pause, l’observant. Qu’est-ce qui se passe ? Tu as l’air… différent. Il a haussé les épaules et resserré son étreinte autour de Lily. — Rien. Juste fatigué.
Mais ce n’était pas seulement de la fatigue. Je le savais. — James, dis-moi la vérité. Il a enfin levé les yeux vers moi, et ce que j’y ai vu m’a glacée. Une ombre d’épuisement, de doute, de peur.— Je… je ne suis pas sûr d’y arriver. Un coup de poignard. Mon cœur s’est figé.
— Qu’est-ce que tu veux dire ? — Rester à la maison avec Lily. Ce quotidien. Je me sens… piégé, Rachel. Écrasé. Son aveu a été un choc. J’ai inspiré profondément, mon estomac noué par l’incompréhension et la colère. — Mais tu avais dit que tu pouvais le faire. Tu m’avais promis.
— Je le pensais, oui. Mais c’est plus difficile que ce que j’avais imaginé. Je le fixais, incapable de croire ce que j’entendais. Ce n’était pas ce que nous avions convenu. Nous avions pris cette décision ensemble.
— Qu’est-ce que tu veux que je fasse ? ai-je demandé, la voix serrée. Que je quitte mon travail ? Que je sacrifie ma carrière parce que tu es dépassé ? — Peut-être… peut-être qu’on devrait envisager une crèche.
J’ai éclaté de rire. Un rire amer, incrédule. — Une crèche ? On avait un plan, James ! — Et moi, tu crois que je n’ai rien sacrifié ? Son ton s’est durci. J’ai quitté mon travail pour ça ! J’essaie, Rachel, mais j’ai besoin d’aide.
Lily s’est mise à pleurer. Son petit visage crispé reflétait le tumulte de notre dispute. J’ai pris une grande inspiration, l’ai soulevée dans mes bras et l’ai bercée doucement. Pendant ce temps, mon esprit hurlait. James s’effondrait. Notre équilibre aussi. Et je ne savais pas comment réparer ça.
Les jours suivants ont été glacials. Nous vivions sous le même toit, mais nous étions des étrangers. James se plongeait dans les tâches quotidiennes, évitant mon regard. Moi, je me réfugiais dans mon travail, quittant la maison tôt et rentrant tard.
Nous n’étions plus un couple, juste deux êtres qui coexistaient dans le même espace. Un soir, après avoir couché Lily, je me suis assise à côté de lui sur le canapé. — Il faut qu’on parle. Il a soupiré, sans détourner les yeux de la télévision. — Je sais.
— Ça ne fonctionne pas, James. On est en train de sombrer. Il a serré les poings. — Je fais de mon mieux ! Tu crois que c’est facile ? — Tu avais promis. Tu avais dit que tu t’occuperais de Lily. Maintenant, tu veux tout changer ?
— Je ne veux pas abandonner ! a-t-il répliqué, sa voix tremblante. Mais je suis en train de perdre pied. Un silence pesant s’est installé. — Tu crois que je n’ai jamais ressenti ça ? ai-je fini par murmurer. Tu crois que ça n’a pas été un déchirement pour moi de reprendre le travail si vite ?
Il a secoué la tête. — Mais toi, tu avais le choix. J’ai écarquillé les yeux. — Un choix ? Tu penses que j’avais une alternative ? Que j’aurais pu tout lâcher après toutes ces années d’efforts ? Il s’est passé une main sur le visage, visiblement à bout.
— Peut-être qu’on a fait une erreur, Rachel. Peut-être qu’on est allés trop vite. J’ai senti ma gorge se serrer. — Trop vite ? C’est toi qui voulais cet enfant, James ! Tu as insisté ! Si j’avais su que tu allais te rétracter, je n’aurais jamais accepté.
Son visage s’est figé. — Tu regrettes ? Je suis restée silencieuse. — Tu regrettes d’avoir eu Lily ? J’ai secoué la tête vivement. — Non ! Mais je regrette que nous ne soyons pas capables de nous entendre pour elle.
Ses épaules se sont affaissées. — Tu veux divorcer ? a-t-il murmuré. J’ai fermé les yeux un instant. — Je ne sais pas. Mais on ne peut pas continuer comme ça. Le lendemain, j’avais pris ma décision. Quand James est entré dans la cuisine, une femme se tenait à mes côtés.
— Je te présente Claire. C’est notre nouvelle nounou. Son expression s’est durcie. — Une nounou ? Tu plaisantes ? On n’a pas les moyens ! — Si. Tu vas reprendre le travail à distance, et ton salaire servira à la payer.
— Tu prends cette décision toute seule, maintenant ? J’ai croisé les bras. — On avait un accord, James. Si tu ne peux pas le respecter, il faut trouver une solution. Il a pris une grande inspiration, ses mâchoires crispées. — Et si ça ne marche pas ?
J’ai haussé les épaules. — Alors, on envisagera d’autres options. Un silence. Puis, très lentement, il a hoché la tête. Ce n’était pas une fin heureuse. Pas un miracle. Mais c’était un premier pas. Et pour la première fois depuis longtemps, j’ai senti qu’il y avait encore une chance pour nous.
