Le secret de l’ours en peluche. Tout a commencé par un cadeau. Innocent. Inoffensif. Un doux ours en peluche crème avec des yeux en boutons brillants, un pelage doux et un sourire amical.
«Pour toi, ma petite Lisa», avait dit ma belle-mère Cynthia en me remettant l’ours avec solennité.
Lisa rayonnait, le pressant contre elle. «Merci, Mamie ! Je l’adore !» Mais ce que nous ignorions à l’époque, c’est que cet ours n’était pas un simple jouet. Il était une clé. Un portail sombre vers un cauchemar sans retour.
Les premiers signes. Lisa était un rayon de soleil, pleine d’énergie, toujours en train de chanter, rire, danser. Mais après l’arrivée de Cynthia… elle changea. C’était subtil au début. D’abord, elle devint plus fatiguée. Puis plus silencieuse.
Son sourire s’estompa, et ses yeux, autrefois brillants, devinrent vitreux. «Lisa, mon trésor, ça va ?» lui demandai-je un soir, alors qu’elle était assise sans vie, les yeux fixés sur son livre de coloriage.
Elle sursauta comme si je l’avais tirée d’un rêve profond. «Oui, maman… je suis juste fatiguée.» Fatiguée. Toujours fatiguée. Je commençais à m’inquiéter. Puis vint la nuit qui changea tout. Le somnambulisme.
Quelque chose me réveilla. Un bruit léger. Des pas. Je me redressai. J’écoutai. Et je la vis. Lisa. Pieds nus. En plein milieu du couloir sombre. Ses petites mains tenaient l’ours, son regard vide. Elle se déplaçait mécaniquement, comme si une force invisible la guidait.
Mon cœur s’emballa. «Lisa ?» chuchotai-je. Aucune réaction. Je la suivis lentement. À travers le couloir. Descendant les escaliers. Vers le salon. Puis – elle s’arrêta brusquement. Je retins mon souffle. Ses lèvres bougèrent.
Un murmure. Presque inaudible. «Je ne dois pas le dire… je ne dois pas le dire…» Mon sang se glaça. Le soupçon inquiétant. Le matin suivant, je racontai tout à Tony. «Somnambulisme ? Lisa ?» Il se frotta les tempes. «C’est… étrange.»
Mais avant que nous puissions en parler davantage, Cynthia intervint. «Oh, Tony faisait ça aussi quand il était petit ! C’est complètement inoffensif !» Elle balaya l’air de la main comme si c’était la chose la plus naturelle du monde.
Mais je savais que ce n’était pas le cas. Car cette nuit-là, j’entendis encore Lisa. Murmurant. Parlant. Avec l’ours en peluche. L’argent disparu. Puis arriva le matin où Tony chercha dans son portefeuille. «Amelie… tu as pris de l’argent ?» Il fronça les sourcils.
«Non… pourquoi ?» «Il manque quelque chose.» Je fouillai dans mon propre sac – et mon cœur s’arrêta. Là, l’argent manquant. Exactement plié comme Tony le faisait toujours. Un frisson parcourut ma colonne vertébrale.
Comment était-il arrivé là ? Lisa ? Non… c’était impossible… n’est-ce pas ? Le murmure de la nuit. Je savais qu’il fallait que j’agisse. Alors je restai éveillée. J’attendis. Et puis – elle arriva encore. Lisa, pieds nus, l’ours dans les bras.
Cette fois, elle ne se rendit pas au salon. Mais dans la chambre de Cynthia. Je la suivis discrètement. Mon cœur battait la chamade. Et puis je l’entendis. La voix de Cynthia. Douce. Apaisante. Presque hypnotique.
«Va dans la chambre de tes parents… Prends l’argent… N’oublie pas, c’est notre petit secret…» Un froid glacial me traversa. Cynthia. Lisa. L’ours en peluche. Ce n’était pas une coïncidence. Le sombre secret.
Je courus en arrière, secouant Tony pour le réveiller. «Viens avec moi ! Maintenant !» Tony, encore à moitié endormi, trébucha derrière moi. Mais quand nous entrâmes dans la chambre de Cynthia – elle dormait paisiblement. Lisa était à côté d’elle.
Je restai figée. Est-ce que j’étais… folle ? Est-ce que je m’étais imaginée tout cela ? Tony soupira. «Amelie… peut-être que tu t’emballes un peu…» «Non !» soufflai-je. «Je sais ce que j’ai entendu !» Mais il me manquait la preuve.
Jusqu’au lendemain. L’ours ne ment pas. Lisa jouait dans le jardin, l’ours en peluche sur ses genoux. Je le pris délicatement dans mes mains. Je l’examinai. Et puis – je le ressentis. Une petite irrégularité. J’ouvris doucement la couture.
Et là, c’était là. Un émetteur-récepteur. Je me figeai. Je courus dans la chambre, fouillai le lit de Cynthia – et trouvai le récepteur correspondant. Elle avait manipulé Lisa. Elle la contrôlait dans son sommeil. Lui murmurait des ordres.
Tony arriva derrière moi. Voyant l’appareil. Son visage pâlit. «Maman… qu’as-tu fait ?» Cynthia nous regarda. Ses yeux se remplirent de larmes. «Je… je voulais juste… appartenir… être importante…» Mais c’était trop tard.
La confiance, une fois brisée, ne se répare jamais complètement. Et Lisa ? Elle m’étreignit. «Maman… l’ours ne me parle plus.» Je caressai ses cheveux. «Il ne te parlera plus jamais, mon chéri.» Car certains secrets doivent rester dans l’ombre, à jamais.