Depuis des années, mes parents laissaient ma sœur cadette Mia tout voler à mon aînée, Brit. Elle ne lui prenait pas seulement des objets – elle lui arrachait ses rêves, sa joie et même son petit ami. Mais le jour où Brit revint pour un repas de famille,
enceinte et pleine d’espoir, Mia tenta de lui prendre ce qu’il lui restait. Sauf que, cette fois, la famille ne laissa pas faire. Je suis Nick, l’enfant du milieu, coincé entre deux sœurs. Brit, l’aînée, et Mia, la cadette.
Mia était le centre de l’univers de nos parents, leur « enfant miracle », celle qui, selon les médecins, n’aurait jamais dû survivre. Mais elle l’a fait. Quant à Brit ? Elle était juste… là. J’ai senti l’injustice dès l’enfance, sans pouvoir mettre de mots dessus.
Je voyais juste que, lorsque Brit ramenait un A+ à la maison, nos parents hochaient vaguement la tête. Mais quand Mia recevait un certificat bidon de « joueuse de la semaine » en football, elle avait droit à un gâteau.
— Regarde, maman, j’ai fait ce dessin ! Brit, fière, tenait une esquisse détaillée de notre famille. Notre mère y jeta un regard distrait, lâcha un « Très joli, ma chérie » sans conviction, et retourna organiser l’emploi du temps de Mia.
Brit adorait dessiner. Mais quand elle demanda un kit de dessin professionnel, c’était « trop cher ». Une semaine plus tard, Mia déclara vouloir faire du dessin. Devinez qui reçut un matériel d’artiste hors de prix ?
Un jour, alors que j’avais dix ans, Brit m’a regardé, la voix étranglée par les larmes. — Nick… est-ce que je suis invisible ? Parfois, je me tiens devant un miroir juste pour être sûre d’exister. J’ai ressenti un coup de poignard dans le ventre.
Je ne savais pas quoi répondre. Alors j’ai fait la seule chose qui me venait : je l’ai prise dans mes bras, et elle a pleuré contre mon épaule.
En grandissant, Mia devint encore plus cruelle dans sa quête pour surpasser Brit. Elle lui vola son crush – juste pour prouver qu’elle le pouvait. Une nuit, elle alla jusqu’à lui couper les cheveux pendant son sommeil,
et éclata de rire le matin comme si c’était une blague anodine. — Ce sont juste des cheveux, Brit, soupira notre mère devant sa détresse. Ça repousse. Mia voulait juste s’amuser un peu. — S’amuser ? souffla Brit, la gorge nouée.
Elle a attendu que je dorme ! Elle— — Oh, arrête ton drame, la coupa notre père. Ta sœur ne voudrait jamais te faire de mal. Brit ravala ses larmes. Pendant des années. Jusqu’au jour où Mia lui vola son petit ami à l’université. Là, c’en était trop.
Brit coupa les ponts. Elle disparut de nos vies et construisit la sienne, loin de nous. Elle trouva le bonheur avec Patrick, surnommé Pit. Un homme qui, pour elle, aurait affronté un ours à mains nues. Elle était enfin libre.
Jusqu’à ce qu’elle tombe enceinte. Soudain, nos parents voulurent « réunir la famille ». Après des années d’ignorance, ils aspiraient à la réconciliation. Brit hésita, mais finit par accepter de venir à un dîner familial.
— Peut-être, juste peut-être, qu’ils ont changé, me dit-elle. Je voulais y croire. J’aurais dû savoir que non. Pour Mia, le retour de Brit n’était qu’une nouvelle occasion de la briser. Le repas commença dans une paix feinte.
Brit restait sur la réserve, Pit était tendu, et nos parents en faisaient trop avec leurs sourires figés. — Nous sommes tellement heureux de t’avoir avec nous, ma chérie, répéta notre mère encore et encore.
Mia, elle, restait calme. Trop calme. Son doigt jouait distraitement avec le pied de son verre de vin. Elle attendait. Comme un félin prêt à bondir sur sa proie. Puis elle frappa. — Alors, Brit ? Ta grossesse se passe bien ? Pas de complications, j’espère ?
Avec… ton historique d’angoisses, ça doit être particulièrement stressant, non ? Sa voix dégoulinait de fausse bienveillance. Pit serra sa fourchette. — Elle va très bien, répondit-il froidement. Mia continua, imperturbable.
Elle se leva, leva son verre et, avec un sourire de chat, lâcha : — Brit, je sais combien ça doit être difficile pour toi de voir mon mari, ton ex. Mais merci d’être venue malgré tout. Ça n’a pas dû être simple de toujours perdre face à moi, alors vraiment,
je salue ton courage. Brit se figea. Pit serra les mâchoires. Il inspira profondément, prêt à exploser. Mais avant qu’il ne parle, une autre voix s’éleva. Notre cousine Helen leva son verre. — En fait, dit-elle fort, j’aimerais porter un toast à Brit.
Tu es la meilleure cousine qu’on puisse avoir. Quand j’ai traversé une période difficile à l’université, tu as été la première à m’aider. Tu te souviens de cette nuit où je t’ai appelée en larmes à trois heures du matin ? Tu as roulé deux heures juste pour être là. Brit, tu es une personne incroyable.
Puis notre tante se leva. — Brit, tu as soutenu mon fils malade quand personne ne le faisait. Tu es restée à l’hôpital avec lui toute la nuit, lui racontant des histoires, le faisant rire. Tu es le cœur de cette famille.
Une voix après l’autre s’éleva. — Brit m’a aidé à réviser mes entretiens d’embauche. — Elle m’a accompagnée dans l’organisation de mon mariage. — Elle a pris soin de grand-mère quand personne ne le faisait.
— Tu te souviens du bal de promo ? intervint notre cousine Sarah, la voix tremblante. Mon cavalier m’a laissée tomber et je pleurais dans les toilettes. Brit, tu es venue, tu as refait mon maquillage et dansé avec moi toute la nuit.
Grâce à toi, je me suis sentie spéciale. Un nœud se forma dans ma gorge. Brit était là, sidérée, bouleversée par cette vague d’amour. Je me levai à mon tour. — Brit, tu as été la meilleure sœur du monde. Quand je galérais en maths,
tu m’as fait réviser chaque soir, alors que toi-même, tu avais des examens. Et tu n’as jamais rien demandé en retour. La pièce se remplit de voix reconnaissantes. Mia, elle, était figée. Silencieuse. Pour la première fois de sa vie… elle était invisible.
Son visage vira au rouge. Elle chercha nos parents du regard, attendant qu’ils la défendent. Et bien sûr, ils essayèrent. — Ça suffit ! s’écria notre mère. Mia fait aussi partie de cette famille ! C’est notre miracle ! Elle a traversé tellement d’épreuves !
Mais vous ne voyez que Brit ! Alors, Pit se leva. Et il prononça les mots que personne n’osait dire. Des mots que, cette fois, personne ne pouvait ignorer. Mia quitta la maison en claquant la porte, furieuse. Et Brit resta.
Elle n’était plus invisible. Et elle ne le serait plus jamais.
