Un nouveau départ.
Chez nous, mon père était le maître incontesté. Toujours absorbé par son travail, il remarquait à peine le monde autour de lui.
Ma mère, fidèle servante, s’occupait de la maison et de nous, les enfants, qui avions souvent l’impression d’être de simples ombres.
Jusqu’au jour où mon frère Josh et moi avons décidé de prendre les choses en main. Nous en avions assez d’être invisibles et voulions montrer à notre père à quel point son comportement nous blessait.
Je me souviens encore clairement de ce mardi soir où tout a basculé. Je me penchais sur un exercice de maths pendant que Josh était plongé dans sa bande dessinée.
L’horloge approchait inexorablement de six heures, et comme d’habitude, notre père est rentré à la maison. Sa mallette à la main, sa cravate nouée négligemment, il nous a à peine regardés.
— Mariam, où est mon dîner ? — marmonna-t-il plus qu’il ne demanda.
Ma mère, en pliant le linge, soupira doucement. — Ça arrive, Carl. Je termine juste. Sa voix sonnait fatiguée.
Mon père marmonna quelque chose d’incompréhensible puis disparut dans le salon, s’occupant de sa PlayStation.
Les bruits forts des jeux de course couvraient tout. Aucun « Comment s’est passée ta journée ? », aucun « Tout va bien ? » — juste lui et son jeu.
Josh et moi avons échangé un regard complice. C’était comme ça tous les jours. Jour après jour.
Le lendemain, j’en ai eu assez. Je mettais la table quand j’ai encore entendu mon père réprimander ma mère.
— Mariam, pourquoi tout est-il aussi poussiéreux ici ? Est-ce que tu nettoies au moins ?
Je me suis caché derrière l’angle et j’ai vu qu’il tenait un magazine qu’il feuilletait avec tellement d’agacement que c’en était ridicule. Ma mère se tenait à côté, la fatigue se lisait clairement sur son visage.
— Carl, j’ai travaillé toute la journée et…
— Tu as travaillé ? — l’interrompit-il sèchement. — Moi aussi je travaille, mais au moins j’attends une maison propre quand je rentre.
À ce moment-là, mon sang n’a fait qu’un tour. Ma mère s’était battue toute la journée et mon père ne faisait que réclamer.
— Il faut qu’on fasse quelque chose — ai-je murmuré à Josh ce soir-là.
— Que veux-tu dire ? — demanda-t-il en prenant un biscuit dans son assiette.
— Notre père. Il traite maman comme une servante et ne nous voit même pas. Il est temps qu’il goûte à sa propre médecine.
Josh a souri malicieusement. — Je suis partant. Quel est ton plan ?
C’est ainsi que notre plan a vu le jour. Nous savions qu’il fallait agir vite. Le lendemain, nous avons persuadé maman de passer une journée bien méritée au spa.
Quand notre père est rentré à la maison, il a eu une surprise. Josh et moi portions ses vêtements et étions assis comme deux petits adultes utilisant ses affaires.
— Mais qu’est-ce que… ? — s’est-il étonné. — Je veux mon dîner — ai-je dit sur mon ton habituel, autoritaire.
Josh feuilletait un de ses magazines en marmonnant : — N’oublie pas de nettoyer la PlayStation.
Mon père était complètement perdu. Il nous regardait comme s’il voyait des fantômes. — Sérieusement ? Qu’est-ce que ça veut dire ? — demanda-t-il finalement.
J’ai haussé les épaules. — Oh, pardon, tu me parlais ? Je suis occupé. Josh a hoché la tête. — Exactement comme toi, toujours.
Un long silence gênant a envahi le salon. On voyait bien que mon père essayait de comprendre la situation. — Vous me voyez vraiment comme ça ? — demanda-t-il doucement.
J’ai pris une profonde inspiration. — Oui, papa. Exactement comme ça. Tu es toujours trop occupé pour nous. Tu traites maman comme une servante.
Josh hocha la tête en signe de compréhension. — Elle travaille dur elle aussi, et en plus, elle gère toute la maison.
Mon père nous regarda, honteux. Il ne s’attendait pas à cette réaction.
À ce moment-là, maman est rentrée. Surprise de nous voir ainsi, elle demanda, embarrassée : — Que se passe-t-il ici ?
Mon père la regarda, les yeux embués de larmes. — Je crois que j’ai été un mauvais mari et un mauvais père.
Je suis désolé. Sans un mot de plus, il est allé à la cuisine préparer le dîner. Nous sommes restés à table, encore un peu stupéfaits.
Après le repas, il nous sourit. — Merci de m’avoir réveillé — dit-il sincèrement. — C’était ce dont j’avais besoin.
Nous lui avons rendu son sourire. C’était un nouveau départ. Ce ne serait pas facile, mais c’était un début. Et c’était l’essentiel.
